[신경림] 갈대

 

   갈대

 

언제부턴가 갈대는 속으로

조용히 울고 있었다.

그런 어느 밤이었을 것이다. 갈대는

그의 온몸이 흔들리고 있는 것을 알았다.

 

바람도 달빛도 아닌 것.

갈대는 저를 흔드는 것이 제 조용한 울음인 것을 까맣게 몰랐다.

ㅡ 산다는 것은 속으로 이렇게

조용히 울고 있는 것이란 것을

그는 몰랐다.

 

- 신경림, 『농무』 (창작과 비평, 1975)

 

2009년과 2010은 자연적으로 연속된 시간이다.

그러나 언어는 세계를 분절하려 한다.

언어에 의해 분절된 세계는 외부이다.

외부는 분절된 연속이다.

갈대의 몸을 흔드는 것은 제 울음이다. 

그러므로 존재의 비애는 내면적이다.

존재의 고독이란 근원적이며 어찌 보면 숙명적이며 연속적이다.

안과 밖의 연속과 분절. 그 뒤틀림이 재밌다.

 

이 시를 주문처럼 외웠던 그 해 겨울의 혹한기처럼, 어제도 눈이 내렸다.